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La cinci dupi-amiaza., oril tArzie pen-

tru martie, albastrul curat al cerului de

deasupra Romei incepuse s[ pileasci gi

transparenga albastri a strizilor inguste

clp[tase opacitatea u;oarl a aburului.
Cupolele bisericilor strlvechi, bombate

deasupra acoperigurilor ascuEite, ca sAnii

unor gigantice femei intinse cu faga ln
sus, se scildau inc[ in lumina aurie, la fel

ca imensa cascadi de trepte de piatrl care

coborau din Tlinita di Monte sprePiazza

di Spagna. De-a lungul intregii zile, acea

fAntini de trepte imprigtiatl in falduri
bogate strinsese la un loc mulgimea de

iubitori ai soarelui, persoane {hr[ o ocu-

pagie legali sau permanentl, ;i, treptat, pe

misurl ce soarele cobora, aceaste hoardl
dezordonati se urcase tot mai sus, aga cum
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in vreme de potop sinistratii se caliri pe

dealuri, in timp ce apele cresc. Cei care nu
plecaseri inci se ingrimldeau acum pe

treptele cele mai de sus pentru a primi sa-

lutul de rimas-bun al soarelui. il primeau

cu un aer de adoraEie pe fegele si pe mAi-

nile lor lini;tite, clci in prezenr mai togi

tlceau ;i stiteau aproape nemiscati. Tova-

rfuii lor mai plini de viagi, pustii vinzitori
de giglri americane contraftcute, pentru
care Scirile Spaniole erau un loc numai
bun unde s5. disparl la nevoie gi si apari
din nou cAnd situaEia o cerea, si mult mai
norocogii ciluglri cersetori, cu teancuri

de bancnote soioase pe care le numirau
pe ascuns, plriseau de)a mica piazza din
capul scirilor si coborau in dezordine pe

str[zile ce aveau si.-i poarte pini la urml
spre Via Veneto, unde la aceast[ ori se im-
bulzeau turi;tii americani.

in mijlocul acestei adunlri pe cale si
se imprlgtie dinPiazza Trinita di Monte,
se afla figura nemiscati a unui tinir care

plrea c[ agteapti un anumit semnal din-
spre ferestrele de sus sau de la terasa unui
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vechi palazzo, ce flancapartea superioari
a Scirilor Spaniole. Frumusegea lui era re-

marcabih chiar gi pentru o provincie in
care lipsa ei la un birbat tinir reprezintl
cu adevirat o excepfie. Era genul de fru-
musege celebratl in sculpturile eroilor de

la fAntinile Romei. Doul lucruri o mas-

cau intru cAtva, aspectul slricicios al hai-

nelor;i aerul c[ ascundea ceva. Singura

piesi decenti de imbriciminte pe care o

purta era o manta neagr[, prea mici pen-

tru trupul lui. Reverul lisa si se vadl un

triunghi de piele goali, albi ca fildegul;

nu pirea si poarte cimagi. Marginile de

jos ale pantalonilor erau ferfenigi. Picioa-

rele goale se zireau prin g[urile imense

din pielea pantofilor. Dldea impresia ci
vrea s[ scape de atengia pe care frumu-
seEea lui o atrigea, pentru ci ori de cite
ori intilnea o privire, se intorcea imediat
in cealalti parte. igi ginea capul in jos gi

corpul ugor inclinat inainte. Cu toate

acestea, pirea a fi in alerti. incordarea

de pe faga lui sugera cL era tot timpul pe

cale sI strige sau si ridice mina in semn
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de salut sau de chemare imperioasi. insi
stitea acolo de o buni bucati de vreme

gi nu primise incl nici un semnal gi nici
nu venise momentul pentru chemare sau

salut. Atentia gi tensiunea sa nu slibiseri
deloc si, cind pe terasa de la etajul cinci
deasupra niveluluip iazz;tei apiruri doul
siluete, atengia ii spori. Terasa acelaipala-
zzo maiprindea inci razele in declin ale

soarelui si avea si le prind[ poate penrru
inci cincisprezece minute dupi ce Scirile
Spaniole le abandonaseri pinl in ziua ur-
mitoare. Cele doui siluete de pe terasa de

sus erau ale unor femei imbricate in bll-
nuri inchise la culoare, cu gulerele ascun-

zindu-le ati.t de mult fegele, incit plreau,
vlzute de jos, doui pisiri exotice uriage,

stlpine ale genunii. TAnirul le privea cu

ateta teami, de parcl ar fi fost nigte p[-
siri rlpitoare, gata in orice moment si
se nlpusteasci asupra lui gi si-l inhage in
gheare. in timp ce se uita Ia ele gi pirea
ci asteapti. ceva, schiti cu gura o grimasi
de disconfort si, ferindu-se, de teami si
nu trideze un lucru atAt de rusinos, isi

Prirn,iuara la Rorna a doarunei Stone / 13

strecurl degetele lungi gi reci iniuntrul
mantalei negre gi i9i apisi centrul cald gi

dureros al corpului, unde foamea se cui-

birise de multe zile;i nop[i, inci de cAnd

venise dintr-un orag dintre dealurile de la

sudul Romei, ;i fu aproape sigur ci nici
in seara asta nu-l va pirisi. Pe cA.nd se

gAndea la asta, remarci in treaci.t figura
unui turist american care se oprise la micl
distangi de el, sub obeliscul egiptean aie

cirui inscriptii criptice pigine pirea ci le
studiazi. Dar tin[rul gtia ci mAna din bu-

zlnar se pregitea s[ scoati un pachet de

giglri gi cI una ii va fi oferiti;i lui. Daci
avea si fie acceptati, oferta aceea urma
si aduci dupi ea ;i altele, alungAnd foa-

mea si toate celelalte lipsuri pentru urmi-
toarele zile.Firi a-l privi inci. pe striin,
ochii sli cintarirl valoarea aparatului de

fotografiat ce aterna de o curea de piele
pe umlrul lui, bri.tara de aur de la inche-

ietura miinii gi chiar mirimea aproxima-

tivi a cimi;ii gi a pantofilor. Dar cAnd

turistul american fhcu exact asa cum se as-

teptase el, scuturi scurt din cap, se mutl
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cAgiva pagi mai incolo ;i continui si pin-
deasci nemigcat partea de sus a vechiului
palazzo; cici, atunci cAnd are intilnire cu

miregia, un birbat nu va lndrlzni si se

plece in faga tihnei...

Doamna Stone avea o anumitl m[regie

care luase locul frumusegii ei de altidatl.
Faptul c[ igi pierduse frumuseqea deve-

nise real pentru ea nu demult gi, din cind
in cind, era;i uitat. Putea ft uitat, uneori,

in amurgul filtrat prin draperiile de mi-
tase ale dormitorului ei, unde oglinzile
dezviluiau o imagine intr-o focalizare

discret ambigul. Putea fi uitat, uneori, in
compania italienilor, care nu o vlzuseri
niciodati altfel decAt era acum, ;i care

aveau, de altminteri, darul unei ipocrizii
ingiduitoare. insl doamna Stone evitase

instinctiv contactul cu femeile pe care le

cunoscuse in America 9i ale ciror priviri,
dacl nu ;i vorbe, aveau tendinga de a fi de

o sinceritate inconfortabili. Cea care-o
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insogea acum pe terasa apartamentului era

cineva pe care, ca tinirl f*d, o cunoscuse

indeaproape, darpe care n-o maivizuse de

atunci aproape deloc. in dimineala aceea

se intilniserl intAmplitor in departamen-

tul bancar de la American Express. Pentru

astfel de intilniri, doamna Stone avea o

frazi tip de evitare. ,,Cit mi bucur si te
vid, dar tocmai sunt in drum spre aero-

port!" Cealalti putea sau nu s[ o creadi,

nu conta, important era ci scipa exffem

de rapid. in dimineaga aceasta, totugi, nu

reugise s[ rosteascb.fraza.. Atitudinea ce-

leilalte femei fusese coplegitor de agresivi.

Rizbise drept prin tehnicile de aplrare pe

moment parulizate ale doamnei Stone.

Poate ci in parte capitularea fusese si vo-

luntari, ffindce era adevirat c[ mai tirzi:u
doamna Stone simgise - ;i aproape ci re-

cunoscuse in sinea sa - nevoia de a discuta

anumite lucruri din viaEa ei cu cineva pe

care s[-1fi cunoscut bine in trecut. Sunt

momente cAnd viaga e umbriti de un sen-

timent al irealititii, cAnd nu mai existi
definigii, .Arrd rroinga ragionah, sau ceea
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ce a trecut drept asta inainte, isi pierde
controlul sau pretengia la el. in astfel de

momente se ivegte un sentiment de riti-
cire, de inecare intr-un univers de;uvoaie
sau aburi gata si se involbureze. Aceasta

era starea de care doamna Stone devenise

constienti de curAnd ;i se gAnde a. c5. ar fi
putut si fixeze sau micar si clarifice un
pic lucrurile, daci ar fi reusit s[ vorbeasci

despre ele, oricA.t de ocolit, cu cineva din
propria ei tar[, cu care avusese cindva o le-

gituri foarte strAnsi. Asa c[ ii spusese lui
Meg Bishop: ,,Da, vino dupi-masi pe la
mine si vom putea sta de vorbl. Am atitea
si-ti spunl'Dar putin maitirzia, doamna

Stone incepuse s[ se sperie de iminenta
rostire a adevirului. Era ca;i cum tocmai
consimtise si. se supuni unei operaqii al ci-
rei rezultat ar fi putut fi,faal,;i in ultimul
moment gi-ar fi pierdut curajul si o faci.
Chiar inainte de ora la care Meg Bishop
ar fi trebuit s5. ajungi in apartamentul ei,

doamna Stone invitase ;i alte persoane.

Umpluse apartamentul cu noile ei cunog-

tinte, folosindu-le ca pe un scut lmporriva
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trecutului. Spera ci n-o si se iveasci pri-
lejul pentru discugii confidenEiale, dar de

MegBishop nu scipai cu una, cu doui. Era
'l v

hoterata se arba acea conversalle Pe care

doamna Stone dorea acum atet de mult s-o

evite gi, o dati in plus, tehnicile de apirare

ale doamnei Stone se dovediri ineficiente

in faga asaltului frontal al celeilalte.

Meg Bishop era o ziaristb, care scrisese

o serie de cirqi sub titlul generic de Meg

uede, toate avind legiturl cu cataclismele

Iumii moderne, stribltAnd istoria de la

Rizboiul Civil din Spania pini la actua-

lele lupte de gherili din Grecia.Zece ani

de contacte cu ofigeri superiori gi magnaqi

din politici gterseserl orice urmi;oviiel-
nici de efeminare din vocea gi din manie-

rele ei. Din nefericire, nu alesese si poarte

taiorul clasic ce s-ar fi potrivit atat cu

vocea incisivi si tunltoare, cAt si cu aerul

ei aleft, militlros. Haina maiestuoasl de

nurci pe care o purta, perlele si rochia de

searl din tafta care se zirea pe dedesubt

ii dideau mai degrabi aspectul gocant

al unui travestit, ca 5i cum mitahalosul


